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sais paroles

Renouant avec le pouvoir
narratif de la musique, le pianiste
MISHA ALPERIN compose de
formidables et haletants récits.

ouer moins pour s’exprimer mieux : tel
est le programme esthétique suivi par
les partisans de I'épure musicale. De
Morton Feldman & Sylvain Chauveau,
de Federico Mompou 4 Tord Gustavsen,
on dépeint souvent ces adeptes du less is more
comme des sortes de maitres zen, suspendant
leurs gestes et pesant leurs '
notes pour atteindre la trés ‘
haute marche d’une indicible
sagesse.
Mais ¢'ils réduisent la voilure
instrumentale, éclaircissent
le feuillage harmonique ou
élaguent les lignes mélodiques, ce n'est pas
pour viser ce seul idéal de justesse sonore et
morale. Cest aussi pour mettre & nu 'une des
vertus premiéres de la musique : son pouvoir
narratif. Sans recourir aux armes lourdes du
verbe et de la voix, leurs piéces ont la force
d’inscription de véritables récits, qui présen-
tent Poriginalité d’étre 4 la fois abstraits et élo-
quents : des histoires intraduisibles en langage
courant, auxquelles les ressources expressives
de la musicalité donnent pourtant tout leur
sens et toute leur dramaturgie.

ce sont les

Le pianiste ukrainien Misha Alperin est I'un
de ces conteurs sans paroles. S'il était amé-
ricain, comme son homologue Bill Carrothers,
il pourrait d’ailleurs prétendre au titre de sto-
ryteller. A ceci prés qu'il s’attache moins a re-
tracer 'histoire collective des hommes qu’a
épouser toutes ces vibrations sensibles qui
font la poésie de nos vies intérieures. Il le fait
dans un style fluide et fondu, coulant d’'une
plume affilée, passée au feu de multiples ex-
périences. Il y a eu le feu sacré du classique,
par lequel il fut initié dés 'enfance aux rites
de la musique. Puis le feu vif

précise le pianiste. Il y a vingt ans, je n'aurais
pas pu jouer une musique aussi nue. Le devoir
de clarté que je me suis imposé me permet qu-
Jjourd’hui de ne pas verser dans Uhermétisme et
de ne pas céder & la tentation de la “perfor-
mance”. Tout ce qui importe, ce sont les histoires
que je veux raconter.”
Alperin est un conteur d’un genre particulier,
dont la qualité premiére serait 'écoute. Dans
Her First Dance, son dernier album, l'entente
qui I'unit & ses partenaires - son vieux com-
plice Arkady Shilkloper (cor d’harmonie, flu-
gelhorn) et 'immense violoncelliste Anja Lech-
ner - en témoigne. ‘Je ne veux pas me focaliser
sur ma seule parole, j'aime laisser de lespace aux
autres musiciens pour qu'ils puissent mieux rayon-
ner. Je prends plus de plaisir & les regarder déve-
lopper mes idées qu’a m’écouter jouer.”
La libre et généreuse pensée d’Alperin colore
chaque mesure de ce disque : parties en solo,
duo et trio s’y enchainent de maniére limpide,
gommant au passage 'absurde ligne de par-
tage entre écriture et improvisation. Un vivi-
fiant vent de fraicheur souffle ici, renforcant
la grace quasi enfantine d’une musique qui
est pourtant le fruit d’'une longue recherche.
“Ma femme qualifie mes piéces de “mignonnes”,
glisse I'Ukrainien dans un sou-
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des folklores moldaves,
qui a imprimé dans son
jeu de subtiles tonalités
fauves. Enfin, le feu follet
du jazz, dont les formes
changeantes et insaisis-
sables ont éveillé en lui le
désir de se soustraire aux formes
calibrées des genres.

Avjourd’hui, c’est 4 des hauteurs
singuliéres que I'art d’Alperin
prend sa source. Sur un sommet
isolé ot1 'air est pur et raréfié, et
ot 'on eroisera simplement par
moments les harmonies diffuses
de Debussy et les mélodies épar-
ses du duo Gurdjieff-De Hart-
mann. ‘Jai mis du temps a ré-
soudre toutes mes contradictions,

UN PASSE
HARD-ROCK

Sa musique nue et harmonieuse
ne le laisse pas transparaitre,
mais Misha Alperin a jadis
embrassé fa cause du hard-rock
un moyen pour fui de signifier
son mépris pour toute forme
d'académisme. “Jaj toujours
eu un tempérament rebelle

et joueur. Je ne supportais pas
l'orthodoxie des professeurs
du conservatoire, leur coté
gardiens de musée. A 14 ans, je
me sufs donc mijs au hard-rock.
Cette expérience a beaucoup
compté. Ma relation avec

le classique ne s'est pas arrétée
pour autant. Mais je n'étais
pas un éléve assez discipliné
pour devenir un pianiste

de concert, C'est gréce a ¢a que
j'ai pu tailler ma propre route.”

rire. Beaucoup de compositeurs, qui
veulent écrire des musiques impo-
santes, pleines d’autorité, seraient
horrifiés par ce mot. Moi, je le prends
comme un compliment. Ce que je
cherche a révéler, c’est la part la
plus innocente, la plus pure de moi-
méme. La plupart des gens refusent
d'entreprendre cette quéte, car cela
les mettrait dans un état de fragi-
lité qui les effraie. Quand je par-
viens a mes fins, je me sens comme
un petit garcon. Le plus beau, c’est
qu'il faut le travail de toute une vie
pour connaitre en musique un pa-
reil sentiment.” Richard Robert

Album Her First Dance (ECM/Universal)
I www.ecmrecords.com




